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Que coisa é esta que transforma uma pessoa comum em tão fanático defensor dos automóveis? É 
o óbvio bom senso de consagrar 25% de sua renda para 
comprar, manter, abastecer e fazer o seguro de um 
carro? É a conveniência de gastar longas horas de sua 
vida sentadas no trânsito indo para ou vindo do 
trabalho, da praia, da loja? É o prazer de ver céus 
cinzentos sobre paisagens de concreto frio e asfalto 
trincado, emporcalhado com embalagens de fast-food?  

Fotomontagem: DMM 

Recentemente a polícia local montou uma operação-
surpresa onde um oficial à paisana pisaria em uma faixa 
de pedestres e tentaria cruzar uma rua famosa pelos 
atropelamentos de pedestres. Quando um carro roçava 
o oficial, obrigando-o a recuar, um guarda de 
motocicleta aparecia de repente e registrava a multa. Os 
motoristas ficaram indignados por estarem sendo multados por um delito tão pequeno. Mais 
significativa era a desculpa que eles invariavelmente deram, muito familiar aos biciclistas e 
motociclistas em toda parte: "eu não o vi". Esta afirmação era repetida como uma desculpa válida 
mesmo após um passageiro em um carro dizer: "eu vi o pedestre a uma quadra atrás." 

Penso que o motorista não quis ver o pedestre. Acho que não quis ser incomodado por um 
detalhe tão menor. Porque isto ia distraí-lo do valor essencial de dirigir, que é a monotonia. O 
motorista estava chapado pelo tédio.  

NÓS SABEMOS O QUE QUEREMOS: NÓS QUEREMOS O QUE SABEMOS 

Alguém - cujo nome esqueci - fez certa vez uma analogia entre o uso de drogas e a TV. Ele disse 
que ambas têm em comum estes pontos: dão um prazer genérico; não requerem nenhum 
envolvimento ativo pelo participante; e são previsíveis. Você pode fazer uso delas sabendo o que 
esperar e que nunca haverá algo novo para interpretar. Ora, quando eu era mais jovem, a 
maioria de meus colegas usaram marijuana, e alguns deles fizeram disto um sacramento. Já se 
passou um quarto de século, e eu os tenho visto, como naqueles anos, sentados anestesiados em 
frente à telinha, com o cachimbo e a trouxinha na mesa lateral e o saco de batatas-fritas no chão, 
seus olhos refletindo a luz azul tremeluzente de algum canal a cabo 24 horas. A comida, 
genérica: gordura, sal e amido; a cultura, genérica: outro show clichê, ou um filme copiado de 
um outro filme; a sensação, genérica: um prazer sem sentido implantado quimicamente no 
cérebro, desconectado de qualquer coisa do mundo exterior, qualquer coisa que de fato aconteça. 
Eu acredito que a analogia faz algum sentido. E acho que a sensação de dirigir tem algo em 
comum com este anestesiamento.  

A maioria das pessoas que dirigem, dirigem seus próprios carros. O interior de seu carro é 
sempre o mesmo. Na verdade, com poucas variações, o interior da maioria dos carros é quase o 
mesmo. A roda, o banco, o vidro curvado, as colunas do teto. Não importa o que está do lado de 
fora de seu pára-brisa, dentro dele é sempre o mesmo, o mesmo.... Hoje em dia, o condicionador 
de ar está geralmente ligado, ou o aquecedor: dispositivos cujo som contínuo, baixo e suave 
encobrem qualquer pequeno ruído de vida que possa penetrar o vidro e o aço, e desfiguram o 
clima a um padrão arbitrário que é sempre o mesmo, o mesmo.... Talvez o rádio esteja ligado, 
tocando o último sucesso forjado para sua tribo, em alta rotação, a mesma batida, os mesmos 
temas, a mesma canção, a mesma, o mesmo.... O que quer que esteja acontecendo lá fora, 
dentro do carro1 é o mesmo.... O carro move-se através do mundo, o motorista permanece no 
mesmo assento por horas. Entorpecido. Nada faz para evitar bater no que estiver na frente do 
carro. E à frente do carro, o motorista...  

                                                 
1 [nota ed.:] No Brasil, o uso de películas nos vidros é mais outra barreira colocada entre o mundo exterior e o interior do 
automóvel. 
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Não é nenhum erro – eu acho – ver que o crescimento desordenado das cidades que o automóvel 
facilitou tem como sua qualidade essencial a mesmice: os "viajantes" que saem 
de seus carros querem encontrar o mesmo Denny's, o mesmo Holiday Inn, a 
mesma AM-PM, que encontrariam quando voltar para casa. Nos shoppings 
querem o mesmo Taco Bell, a mesma Seven-Eleven, os mesmos vídeos na 
locadora de vídeo. À noite, a mesma bebida no mesmo ambiente de vinil 
vermelho. A rodovia2 parece a mesma em toda parte. As 4 pistas2 largas e 
amplas parecem as mesmas em toda parte. Canaletas de asfalto3 liso, as faixas 
pintadas, o carro adiante, o mesmo, os mesmos.... É mais fácil dessa maneira.  

[nota trad.:] Denny's, 
Holiday Inn, AM-PM, 
Taco Bell, Seven 
Eleven são grandes 
redes de lanchonetes, 
hotéis e lojas de 
conveniência norte-
americanas. 

O Sonho Americano. A casa pequena no quarteirão, espremida entre outras duas casas pequenas. 
O condicionador de ar, os dois carros na garagem. Dirigir para o trabalho, onde você faz a mesma 
coisa todo dia. Dirigir para casa onde você vê os mesmos programas na tevê toda noite. Suas 
crianças são nervosas e você não sabe porque. Na escola são ensinados a sentarem-se imóveis e 
fingir escutar. Odeiam isto. Aprenderão a fazer, entretanto. Você aprendeu. Nos fins de semana, 
nada para fazer. Assistir mais tevê. Isso é seguro. Dar uma volta de carro. Onde? McDonald's? 
Certo, vamos lá. Distantes paisagens no pára-brisa. Sim, deve estar calor naquelas colinas. Que 
que você quer? BigMac outra vez? O rádio, o som dos ventiladores, a tela de vidro curvada.... O 
americano viajando. 

SOMENTE SOB PRESCRIÇÃO 

Talvez os carros devessem estar à disposição somente sob prescrição médica, para aqueles que 
necessitam realmente deles. Talvez a vida fosse mais rica se nós víssemos o mundo em detalhes, 
se a grama ao lado da via fosse algo mais do que um borrão verde, se o homem na calçada fosse 
um vizinho e não um obstáculo para o carro em movimento. Que há de bom na mobilidade que 
nós obtivemos com os carros? Agora moramos mais distante do trabalho e gastamos muito mais 
tempo para chegar do que no tempo das bicicletas e bondes, e viajamos sozinhos e isolados do 
próximo e do planeta. Não ganhamos nada estruturando nosso mundo em torno do carro. O 
trabalhador que poderia andar para o escritório em vinte minutos alguns anos atrás, agora gasta 
uma hora dirigindo, e perde a companhia, na calçada ou no metrô, dos colegas de trabalho. A 
dona de casa que outro dia daria uma volta na esquina para comprar o pão e a alface, agora 
dirige ao longo de um tapete de asfalto3 deslumbrante para um supermercado, onde os tomates 
são caros e sem gosto e o pão é uma esponja murcha.  

Mesmo a mobilidade trazida pelo carro é uma ilusão, sustentada por decisão de companhias de 
petróleo e fundamentalistas árabes, e pago pela vizinhança que nós desprezamos, pelos encantos 
perdidos dos sotaques e excentricidades em cidades diferentes, pela riqueza rejeitada de uma 
vida onde cada um de nós fez, tempos atrás, de um canto do mundo nosso próprio mundo, em 
vez de comprar uma cópia dele nas prateleiras. Por que ir a algum lugar se, no final, todo lugar 
se parece o mesmo? Como o viciado, nós rejeitamos os detalhes reais de nossa vida por uma 
sensação intensa mas sem sentido. Já é tempo de pararmos.  

UMA ETAPA PEQUENA 

Volte à vida. Apenas por hoje, não dirija. Ande até o correio, vá de bicicleta ao trabalho. Ainda 
existe perfume de flores misturado nesta fumaça de gasolina. Aquelas sombras que aguardam na 
faixa de pedestre ainda têm rostos, almas, uma história. São seu rosto, sua alma, sua história. 
Nós temos nos ignorado uns aos outros e ao planeta Terra por muito tempo. Não se pode perder 
tempo. Em breve você estará morto. Quando você se encontrar em seu leito de morte, gostaria 
de passar só mais algumas horas aprisionado no trânsito? 

 
 

                                                 
2 [nota trad.:] no original: Interstate e freeway; construções viárias típicas dos EUA 
3 [nota trad.:] no original: concrete = concreto, capeamento não muito comum no Brasil 
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Are Cars A Drug? 
by Richard Risemberg (September 1997) 

What is it that makes the average person such a rabid defender of automobilism? Is it the 
obvious good sense of devoting a quarter of your income to buying, maintaining, fueling, and 
insuring a car? Is it the convenience of spending long hours of your life sitting in traffic on the 
way to or from work, the beach, the store? Is it the pleasure of gray-brown skies over vistas of 
bleak concrete and cracked asphalt littered with fast-food wrappers? 

Recently a local police department ran a sting operation where a plainclothes officer would step 
into a crosswalk and try to cross a street notorious for flattened pedestrians. When the officer 
was brushed back by a car, a motorcycle cop would zip out and write a ticket. Drivers were 
indignant that they would be fined for such a minor offense. Most telling was the excuse they 
invariably gave, one that will be familiar to bicyclists and motorcyclists everywhere: "I didn't see 
him." This was repeated as a valid excuse even after a passenger in one car said, "I did see him, 
from a block away." 

I think the driver didn't want to see the pedestrian. I think he didn't want to be bothered by such 
a minor detail. Because it would distract him from the essential value of driving, which is 
monotony. He was stoned on boredom. 

We Know What We Want: We Want What We Know 

Someone whose name I have forgotten once drew an analogy between the drug experience and 
TV. He said they had in common these things: that they provided a generic pleasure, that they 
required no active involvement by the participant, and that they were predictable. You could go 
into them knowing what to expect, and knowing that there would never be anything new to 
interpret. Now, when I was younger, most of my peers used marijuana, and some of them made 
a sacrament of it. It's been a quarter-century now, and I have seen their like in later years, 
sitting stoned before the tube with the bong and the stash on the side table and the bag of chips 
on the floor, their eyes reflecting the blue flutter of some all-night cable channel. The food, 
generic: grease, salt, and starch; the culture, generic: another formula show, another movie 
copied from another movie; the sensation, generic: a meaningless pleasure imposed chemically 
on the brain, disconnected to anything outside, anything that actually happens. I believe the 
analogy has some point. I think the driving experience has something in common with it too. 

Most people who drive, drive their own cars. The inside of your car is always the same. In fact, 
with few variations, the insides of most cars are close to the same. The wheel, the seat, the 
curved glass, the roof posts. No matter what is going on outside your windshield, inside it is 
always the same, the same.... Nowadays, the air conditioner is usually turned on, or the heater: 
softly-humming appliances that cover up what little sound of life might penetrate the glass and 
steel, that warp the weather to an arbitrary standard that is always the same, the same.... 
Perhaps the radio is on, playing the latest hit that has been assigned to your demographic group, 
in heavy rotation, the same beat, the same themes, the same song, the same, the same.... 
Whatever is happening outside, inside it's the same.... The car moves through the world, the 
driver stays in the same seat for hours. Lulled. Nothing to do but keep from running into the car 
ahead. And in the car ahead, the driver.... 

 

It is no mistake, I think, that the sprawl the automobile has facilitated has as its essential quality, 
sameness: "travelers" coming out of their cars want to find the same Denny's, the same Holiday 
Inn, the same AM-PM, that they would find back home. In the strip malls they want the same 
Taco Bell, the same Seven-Eleven, the same videos in the video store. At night the same drinks 
in the same red vinyl ambience. The Interstate looks the same everywhere. The freeway looks 
the same everywhere. Flat concrete channels, the lane stripes, the car ahead, the same, the 
same.... It's easier that way. 
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The American Dream. The little house in the subdivision, stuck between two other little houses. 
The air conditioner, the two cars in the garage. The drive to work where you do the same thing 
every day. The drive home where you see the same TV shows every night. Your children are 
nervous and you don't know why. In school they're taught to sit still and pretend to listen. They 
hate it. They'll learn to do it though. You did. On the weekends there's nothing to do. Watch more 
TV. That's safe. Go for a drive. Where? McDonald's? Sure, let's go. Distant scenery in the 
windshield. Sure looks hot in those hills. Whaddaya want? Big Mac again? The radio, the sound of 
fans, the curved glass screen.... The American high. 

Prescription Only 

Maybe cars should be available only by a doctor's prescription, to those who really need them. 
Maybe life would be richer if we saw the world in detail, if the grass by the roadside were 
something more than a green blur, if the man on the sidewalk were a neighbor and not an 
interruption of momentum. What good is the mobility we've gained from cars? Now we live 
farther from work and spend longer getting there than in the days of bikes and trolleys, and we 
travel alone and isolated from each other and from the earth that bore us. We have gained 
nothing by structuring our world around the car. The worker who would have walked to to the 
office in twenty minutes years ago now spends an hour driving in, and misses the company of 
fellow workers on the sidewalk or the tram. The homemaker who would have walked round the 
corner every other day for bread and lettuce now drives along a glaring concrete sheet to a 
supermarket where the tomatoes are expensive and tasteless and the bread is a limp sponge.  

Even the mobility brought by the car is an illusion, sustained by grace of oil companies and Arab 
fundamentalists, and paid for by the neighborhoods we've thrown away, the lost charms of 
accents and eccentricities in different towns, the discarded richness of a life where each of us 
once made a corner of the world our own, rather than buying an image of it off the rack. Why go 
anywhere, after all, if everywhere looks the same? Like the addict, we have thrown away the 
actual details of our life for an intense but meaningless sensation. It is time we give it up. 

One Small Step 

Come back to life. Just for today, don't drive. Walk to the mailbox, bicycle to work. There is still 
the perfume of flowers mingled with that haze of gasoline. Those shadows waiting at the 
crosswalk still have faces, souls, a story. They are your face, your soul, your story. We have 
ignored each other and the earth too long. Time's a-wasting. You'll soon enough be dead. When 
you're lying on your deathbed, will you wish you'd spent just a few more hours stuck in traffic? 
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